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ZENO

een ramen op het noorden bij

Jan Vanriet. Zelfs geen atelier in

de gebruikelijke betekenis.

Vanriet schildert in een voorma-

lig architectenkantoor in hartje
Antwerpen. “Drie jaar geleden ben ik moe-
ten vertrekken op het Zuid. Het werd onbe-
taalbaar.” Straatlawaai dringt door, voor de
vensters zijn de zwarte jaloezieén neergela-
ten. Op de grond ligt kamerbreed plastic
folie. Het is er bijna smetteloos netjes. Aan
de muur hangt het jongste schilderij, het
laatste voor de nieuwe expo. Twee reeksen
tl-buizen verlichten de ruimte. Ze zorgen
voor egaal licht. Kunstlicht? “Zo kan ik con-
tinu werken, dag en nacht, onafhankelijk
van het getij. Of ik nu hier werk of thuis of
in de Provence (waar Vanriet een huis heeft,
ER), dat maakt niets uit.”

Heeft de Provence geen invloed,
het verzengende licht dat Van Gogh
en Matisse inspireerde?

Vanriet: “Nee, absoluut niet. Mijn stem-
ming wordt niet bepaald door de omge-
ving. Ik heb daar een soort bunkertje en de
weinige vensters die er zijn, vind ik bijna
hinderlijk. Er ontrolt zich een landschap
datik op dat moment liever niet zie. Ik
neem naar de Provence die dingen mee
waar ik hier in Antwerpen al aan bezig was.
Dat gaat gewoon door.

“Toch zijn er enkele thema’s die in mijn
werk zijn opgedoken door mijn verblijf in
de Provence. Enkele zonsondergangen. En
grote doeken met bloesems: ooit hoop ik
daar een heel lyrische reeks van te kunnen
maken, anders dan mijn gebruikelijke
exposities. Maar meestal heeft de Provence
dus geen invloed op mijn werk. Als ik met
een serie werken bezig ben, interesseert
mij niet wat in de buitenwereld gebeurt.”

Toch zit er veel buitenwereld in je
werk: politiek, oorlog, geschiedenis.
“Ja, de buitenwereld die ons doen en laten
bepaalt, is voor mij een fundamenteel
gegeven. Dat is ook de reden waarom het
overzichtsboek Parcourser is gekomen: ik
wilde de rode draad laten zien die vanaf het
begin van de jaren tachtig in mijn werk zit.
Thema’s van toen komen nog altijd aan
bod, hoewel de vormgeving veranderd is.”

Tot medio jaren tachtig was je werk
Kkleurrijk, lichtvoetig, figuratief,
misschien zelfs popartachtig.
Daarna wordt het donkerder

en dreigender. Hoe komt dat?

“(lange stilte) Er waren vroeger ook al wel
schilderijen die verwezen naar momenten
in de geschiedenis. Er waren twee iconen
die ik soms portretteerde: Majakovski en
Tatlin (dichter en kunstenaar uit de
Sovjetavant-garde, ER). Dat had te maken
met mijn romantisch-linkse sympathieén,
en met de dynamiek in de Sovjet-Unie kort
na de revolutie van 1917. De enorme creati-
viteit, het grenzeloos aftasten van de moge-
lijkheden van de beeldcultuur, de avant-
garde in theater, typografie en fotografie
met iemand als Alexander Rodchenko, dat
heeft me altijd gefascineerd.

“Maar die eerste portretten waren kleur-
rijker en lyrischer. Dat had misschien te
maken met het naieve optimisme van de
jaren zestig: de flowerpower hing nog in de
lucht. De Europese popart was speelser dan
de Amerikaanse en iemand als David
Hockney sprak mij erg aan. Dat voel je aan
mijn werk. Net als bij Picasso en Ingres
vond ik bij Hockney dezelfde zuivere lijn
terug: eenvoudig en direct.

SCHILDER |AN VANRIET

‘M1 interesseert het niet om
een lingje te krijgen van iemand
die de krant niet kan lezen’

Jan Vanriet (60) leeft en schildert teruggetrokken. Hij is een discrete,
introverte man. Zijn werk houdt zich afzijdig van de grote stromingen
maar is niet afgesloten van de wereld. Kwetsbaarheid en menselijke
waardigheid spelen een belangrijke rol. ‘Kunst is de motor van mijn
bestaan. Je zou het ook communicatie kunnen noemen, het overbrengen
van een boodschap. Een woord dat lang weggehoond is.
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“De breuk in mijn werk is er gekomen
toen ik in 1986 een atelier heb gehuurd in
New York. Ik voelde dat ik de portretten van
Majakovski zwaarder begon te schilderen.
Toen heb ik Portret van een oom geschil-
derd: de tweelingbroer van mijn moeder
had het concentratiekamp van Dachau
nauwelijks overleefd en stierf kort daarna
van uitputting. Hij speelde accordeon: die
heb ik platgelegd en als een fabriek geschil-
derd”

Had New York een invioed
op de ommekeer?

“Het zat er gewoon aan te komen. Stilaan
werd mijn werk autobiografischer. Ik ben
anders beginnen te schilderen: meer met
olieverf en minder op papier. Daardoor
werd mijn werk al minder fluide. Ik heb
mezelf ook veel geleerd. Maar ook dat is
theorie: het is niet omdat je kunt schilde-
ren dat je ook een goed schilderij kint
maken. Ik heb het voor deze tentoonstel-
ling weer meegemaakt: een werk waarvan
ik dacht dat het fundamenteel zou zijn, heb
ik niet kunnen schilderen.”

Je fascinatie voor de Russische
revolutie en de Tweede Wereld-
oorlog heeft een autobiografische
grond. Je moeder en vader hebben
elkaar leren kennen in het
concentratiekamp van Mauthausen,
je vader was communist, later
socialist en mee grondlegger van
het blad Links. Sleutelmomenten in
de geschiedenis en belangrijke
feiten in je leven.

“Aanvankelijk probeerde ik dat buiten
mijn werk te houden. Bewust. Dat verklaart
ook de luchtigheid van mijn werk in het
begin. Ik beleefde mijn engagement door
te schrijven: voor Links en voor het week-
blad De Nieuwe. Ik vond dat er voor dat
soort engagement geen plaats was in de
beeldende kunst. Misschien was het naief
te denken dat het wel kon in literatuur.

“Wat er gebeurd is in de kampen heeft
mij uiteindelijk ingrijpend bepaald. In 1986
ben ik beginnen te beseffen dat ik dat wel
kwijt kon in mijn schilderijen. Ik zie dat
ook ruimer, buiten de puur persoonlijke
anekdotiek: het refereert aan wat vandaag
nog altijd gebeurt in de wereld.
Verdrukking en uitbuiting zijn niet opge-
houden met het vredesverdrag van 1945.

“Mijn vorige tentoonstelling Dichterdood
verwees naar een nieuw tijdperkin de
Sovjet-Unie, met kunstenaars die opti-
mistisch waren, zich engageerden en ten
onder gingen aan hun naiviteit. Meikever,
de nieuwe tentoonstelling, vertrekt van
herinneringen die ik als kind had aan
Duitse showfilms als Bel Ami (uit 1939, ER),
die achteraf bekeken pure propaganda-
films waren. Enerzijds waren er toen kun-
stenaars die van zo'n regime profiteerden,
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een vedettestatus konden verwerven en al
dan niet zonder scrupules meeheulden,
terwijl er anderzijds theatermensen in de
kampen werden gestopt en naar de ovens
geleid. Die complexe situatie van kunste-
naars in een regime fascineert me.”

Het doet aan het boek en de film
Mephisto denken.

“Ja, die Gustav Griitndgens, op wie Klaus
Mann zijn Mephisto baseerde, is een merk-
waardige figuur. Ik heb er een portret van
gemaakt. Griindgens wordt op den duur
als een karikaturale collaborateur afge-
schilderd, maar het is hij die aan het eind
van de Tweede Wereldoorlog de executie
van de communistische zanger-acteur
Ernst Busch zal verhinderen Over die com-
plexiteit gaat mijn tentoonstelling.

“Na de Sovjet-Unie en Duitsland wil ik nog
een derde luik maken. Over Amerika. De
Rosenbergs en het mccarthyisme, en de
keuze tussen het Amerikaans nationalisme
en de linkse overtuiging.”

Het gaat dus over de houding
van de kunstenaar?

“Ja, hoe verhoudt de kunstenaar zich tot
de politieke en financiéle macht? Dat is een
haatliefdeverhouding. Wie gebruikt wie?
Kunstenaaars staan soms te dringen om
eerbetoon te krijgen, terwijl politici of
managers een status willen verwerven
door zich te omringen met kunstenaars en
geleerden. Dat is een spel tussen beiden dat
niet altijd correct wordt gespeeld. Hoe
wereldbestormers als kunstenaars zich
laten lijmen, net door de kringen die ze
bekritiseren. En overstag gaan voor lintjes.
Dat is toch een anachronisme.

“Hugo Claus heeft dat soort verkleedpar-
tijtjes altijd geweigerd, daar heb ik groot
respect voor. Mij interesseert het niet om
een lintje te krijgen van iemand die de
krant niet kan lezen.”

Is dat de reden waarom je buiten
het gewoel blijft?

“Ik voel mij comfortabel waar ik me nu
bevind. Mij zul je niet gauw op openingen
zien. Ik heb het grootste deel van mijn
leven doorgebracht in kringen van schrij-
vers en niet van beeldende kunstenaars.”

Hoe komt dat?

“Mijn roots liggen in de literatuur. Ik
schreef als journalist voor de toenmalige
Panorama, een heel ander blad dan nu. Ik
werkte daar samen met Paul Koeck. En ik
had een literaire rubriek in de Avenue
Belgié (toenmalig maandblad, ER). Na een
tijd realiseerde ik me dat dat een uit de
hand gelopen grap was. Mijn vroegste con-
tacten waren dus met journalisten en schrij-
vers zoals Hugo Raes en Marc Andries. Later
heb ik Jef Geeraerts, Hugues Pernath en
Remco Campert leren kennen. Dat was een

wereld die mij ongemeen boeide. Ik kende
de wereld van de beeldende kunst niet,
behalve dan oudere meesters als Roger
Raveel en Pol Mara. Ook op de academie had
ik weinig contact met mijn studiegenoten.”

De aard van het beestje?

“Ik was al snel opgevist door een galerie,
Lens Fine Art, toen ik 23 was. Een gere-
nommeerde galerie met een serieuze
infrastructuur. Ik kon mij focussen op
mijn werk, ik moest niet leuren met mijn
schilderijen.”

Er komt nu een dichtbundel uit,
je hebt het schrijven dus
niet losgelaten.

“Ja, een dichtbundel na 24 jaar. (lacht)”

Men noemt je trouwens een literaire
schilder.

“Ik vind mezelf ook een literaire schilder.
Mijn toenmalige prof aan de academie,
Rudolf Meerbergen, snapte niet dat er nog
iemand figuratief kon werken. Ik gebruikte
toen de term ‘literair schilder’ als een geu-
zennaam. Het verhaal in een schilderij is
toch fundamenteel belangrijk? Hoe je iets
vertelt, is belangrijk, maar de inhoud heeft
toch ook zijn rechten. Er moet een idee in
zitten. Als ik iets schilder, is dat niet gratuit,
al mag een schilderij ook niet té enigma-
tischworden.”

Hoe ligt die verhouding
tussen schilder en schrijver?

“Er zijn gedichten die heel dicht bij de
schilderijen aanzitten, hoewel ik denk dat
mijn schilderijen fragieler, emotioneler
en minder relativerend dan mijn gedich-
ten zijn. (lange stilte) Ik schrijf beschou-
wender, gedichten zijn kleine filosofische
statements. Er is geen concreet aankno-
pingspunt, terwijl de motieven van de
schilderijen makkelijker traceerbaar zijn.

“Ik zou graag kunnen schilderen zoals
iemand gedichten schrijft. Dat je al die fases
van een gedicht kunt bijhouden, de vellen
papier naast elkaar kunt leggen. Bij een
schilderij is de vorige versie helaas weg.”

Je hebt ook literair werk
geillustreerd, onder meer Het teken
van de hamster van Hugo Claus.

En de bijbel.

“Ik heb wel geprobeerd de teksten van
de bijbel naar mijn werk toe te trekken. De
Volkstelling heb ik naar de twintigste
eeuw gehaald, dat is een scéne in het getto
van Warschau geworden. Een portret van
Pilatus is een beeld van een hoge nazi-
functionaris in het Derde Rijk. Maria die
met haar kind op de vlucht s, zet ik in het
perspectief van een gang. Net daarvoor
had ik Weimar bezocht. Niet alleen voor
Goethe en Henry van de Velde, ik ben ook
in Buchenwald geweest. Maria klopt in
mijn schilderij aan gesloten deuren aan
en staat in een cellengang van het concen-
tratiekamp van Buchenwald.

“Voor mij was de bijbel een aanleiding
om universele gevoelens te schilderen.
Zelfs al ben je niet gelovig, het boek reikt
voldoende materiaal aan. Ik heb de bijbel
dan ook behandeld als een literaire tekst,
voor mij is dat geen boek dat mijn leven
bepaalt. Ik heb daar geen grote morele
verplichtingen tegenover. Toch sta ik met
veel respect tegenover die tekst, ik ga daar
niet ironisch of weinig tactvol mee om,
zelfs al ben ik niet gelovig. Maar men had
me evengoed kunnen vragen iets met de
Iliasvan Homerus te doen.”



